私はいまだに田中守ではない、の怖さ。「愛がなんだ」感想

2021年5月9日

「ホラー映画だから観て!!」と勧められて、「愛がなんだ」を観ました。

 

たしかにいやな後味の悪さがあり、

その正体を自分なりに言語化してみました。

 

結局みんな、

ただ愛されたいんじゃなくて、思い通りに愛されたいんですよね。

 

 

以下ネタバレも含むので、未視聴の方はご注意ください。

 

「愛がなんだ」あらすじ

マイペースで、どこか垢抜けない女子・テルコは、

結婚式の二次会で輪に入れず居心地悪げにしていたところを、

同じように浮いていた田中守に声をかけられる。

 

「マモちゃん」との出会いは、

テルコのこれまでの男性の好みを丸ごと塗り替えてしまった。

 

彼の気が向いたときだけ来る連絡を待って、仕事中も上の空。

お風呂に入っていても、電話が鳴ればどこへでも駆けつける。

 

親友に止められても、マモちゃん本人から煙たがられても、

都合の良い女でいつづけてしまうテルコ。

 

しかしいつまで経ってもテルコは、守の恋人になれるわけでもなく……。

 

他人を愛することは求愛行為

「愛がなんだ」の登場人物たちは、

いずれも誰かを愛し、誰かからは愛され(行為を抱かれ)ています。

 

 

ざっくり書くなら、

中原くん→洋子ちゃん→テルコ→マモちゃん→スミレさん

と愛情が流れています。

 

愛し、愛され、ふり、ふられ

 

そして誰もが、

与えた分だけの愛情は返してもらえずに過ごしています。

 

しかし、

誰のこともかわいそうに思えないんですよね。

 

それは、本作において、

 

他人を愛すること

自分を愛してもらうための求愛行為

 

という描かれ方をしているからです。

 

他人から愛されるという承認欲求の満たし方

たとえばテルコは、

自分にこれといった魅力がないことは自覚しています。

 

大人になってしまったいま、

何の努力もなく、魅力や自信など得られません。

 

しかしそこで、

手っ取り早く承認欲求を満たしてくれるのが他人からの愛情です。

 

蓼食う虫も好き好きと言いますが、

自分にとって何が魅力か分からないところを良いと言ってくれる、物好きな他人がいます。

 

それは守にとってのテルコであったり

テルコにとっての洋子やスミレであったりします。

 

なんの努力もしていない現状・ありのままの自分を好いてくれる、

それは無償の愛です。

 

気まぐれに微笑み返すことで無償の愛を確保し続けるならば、

かなりリーズナブルに承認欲求を満たすことができます。

 

好かれると好きになってしまうのはラクだから

テルコは、

「私は好かれると好きになってしまうタイプ」と自称します。

 

それは、

恋敵であるスミレを嫌いになれないことにも表れていました。

 

パーティーと酒が大好きで、がさつなスミレ。

ノリが悪くてパッとしないテルコとは真逆の性格です。

 

しかしスミレは、

なぜかテルコを気に入り、たびたび連絡してくるようになります。

 

たとえ相手が恋敵であっても、

そうやって無償の愛情を注がれることに関しては、

テルコもまんざらではないのでした。

 

好きと言われると好きになってしまうのは、

ローコスト・ハイリターンに目がくらんでラクをしてしまうからかもしれません。

 

私たちがテルコを嫌いな理由

それでも、テルコの身勝手さは余るものがありました。

 

多分本作を観ながら、

「テルコ、がんばれ~~!!」

と応援できる人はそんなにいないんじゃないでしょうか。

 

テルコは自己愛のかたまり

テルコは、自分のアピールのためには他人を蔑ろにし、

邪険にされると今度は悲劇のヒロインぶるなど、

 

ひたすら自己愛のかたまりとして描かれます。

 

風邪を引いた守に、

「なにか買ってきてほしい」と言われただけなのに、

 

コッテリで見た目も悪い味噌煮込みうどんを作り、

さらにニオイのキツいカビハイターをやりだします。

 

もうここに全てが表れていますよね。

 

こういうシーンを見てテルコを嫌いになってしまうのは、

つまり女優の演技のウマさで、

 

岸井ゆきのすごいなと思いました。

 

このほかにも、守の留守中に下着を漁ってきれいに畳むなど、

プライベートゾーンの認識がバグっている描写は、

かなりキツいものがありました。

 

守のピンチすら、自分のアピールの場として捉えるために、

こういうドギツイ女ができあがってしまいます。

 

なぜマモちゃんはテルコを切らないのか

そして、テルコのべったりした愛情が、

テルコのことを別に好きではないマモちゃんには鬱陶しく感じられます。

 

テルコの行き過ぎた「甲斐甲斐しい行動」を、

受け手であるマモちゃんが「嫌がる」ことで、

ふたりの温度差が痛いほど描かれています。

 

それでも守がテルコを完全にシャットアウトしないのは、

前述のように、

 

都合の良いときに、

自分に自信(無償の愛)を与えてくれるからです。

 

テルコが「尽くしている自分」を好きなように、

マモちゃんも「尽くされている自分」が好きなのでした。

 

この二人は利害が一致しているんですね。

 

それが「正しい」かはともかく、

今後も、付き合わなくても自家発電でうまくやっていけるのでしょう。

 

中原はマトモなのか?

本作の感想を見ると、

よく「中原くんだけマトモだった」と言われています。

 

スミレにけちょんけちょんに言われるかわいそうな中原。

 

たしかに彼だけは、最終的に、

自分の愛は好きな人のためにならないと気づいて身を引いています。

 

中原がしたのは損切りに過ぎない

しかし一方では、

これ以上見込みのない投資をしていたくない

という気持ちがあることも告白しています。

 

中原の洋子に対する愛情も、結局のところ、

「愛されたいから愛していた」という自己愛なんですよね。

 

とはいえたいていの恋愛がそうでしょうから、

中原がマトモかはともかく、彼がごく普通の人間というのは事実です。

 

しいて言えば、

 

「元カレは、私がお腹が減ったと言うと俺は減ってないと答え、逆に自分が行きたいときはさっさと店に入ってしまう人だった。

そういう自分大好きなところがイヤだった

 

と語るスミレがもっともマトモなのではないでしょうか。

 

そもそも他人への愛を語ることにおいて、

自己中心的を悪として一切排除することや、

等価交換性だけを正しいとするのかは、根本的な議論があるとは思いますが……。

 

「私はいまだに田中守ではない」

ラストシーンのテルコのモノローグです。

 

どうしてだろう 私はいまだに田中守ではない

 

ん? と耳を疑いました。

 

私たちが2時間弱観てきたテルコが言いそうなのは、

「私はいまだに田中テルコではない(=守が結婚してくれない)」

ではないでしょうか。

 

何気ない守の一言から、

33歳の彼の隣に自分がいる未来を妄想して、

浮かれ足で会社を辞めて二人鍋を買った女ですよ?

 

テルコは田中守に愛されたいわけではなかった

このモノローグで私たちは初めて、

 

テルコは、

守に対する執着の本質は自己愛だと完全に理解した上で、

 

他人から無条件に愛されたい(=自分にとっての守のポジションに就きたい)と渇望している。

 

という解釈に裏付けを得ます。

 

「田中守になりたい」は「愛されたい」であり、

「幸せになりたい」です。

 

彼女の望みとは、

田中守に愛されたい」ではありませんでした。

 

田中守すら、彼女にとっては代替え可能なもので、

そして彼女自身も、それを分かっているのでした。

 

急にメタ発言されたような怖さ

薄々(終盤の合コンシーンでほぼ決定的に)感じていたところへ、

わざわざ答え合わせしてくるのが、「ホラー感」の理由かもしれません。

 

少なくとも私は、本作の鑑賞中、

テルコを愚かな女だと見下していました。

 

彼女はそれが自己愛であることに気づかないと思い込んでいました。

 

実際、フィクションとしてキャラクターを描く映画では、

そのまま終わる作品も多いからです。

 

自分は箱の中の人形より賢いと安心していたところへ、

人形が突然こちらを見て笑ったような気味の悪さ。

 

見透かされていたような気がして、

すごく気持ちがよかったです!(笑)

 

二回目は、観たくはないけど……。

 

あと深川麻衣めちゃくちゃ可愛かったです。すごいよかった。